Kun tulen syksyisenä
iltana (väsyneen naisen käyttöohje)
Kun tulen syksyisenä iltana ovellesi
ota kädestä kiinni, ohjaa minut sisälle.
Älä kysy mitään.
Riisu päästäni sateesta märkä kukkahuivi.
Auta jalasta kumisaappaat, hartioilta sadeviitta.
Tarjoa teetä ja hunajaa, kirsikkahillokin käy.
Sytytä kynttilä lyhtyyn, sulje kaihtimet,
jotta pimeän silmät eivät näe.
Vie lempeään saunaan,
lämpötila korkeintaan 70 astetta.
Puhu pehmeällä äänellä,
ole välillä vaiti.
Kosketa rintaani vasta
kun näet silmissäni huomisen kajon.
Huolehdi, silitä ja peittele.
Käännä kyljelleni, jos kuorsaan.
Anna minun nukkua seinän puolella
vanhan koiran kirsu nenääni vasten.
Kun kuulet harmaan linnun
laulavan pihapihlajassa, herätä minut.
Lintu tuo minulle viestin.
Annoin sille sinun pihlajasi osoitteen.
Vähitellen vahvistun.
Uskallan koskettaa.
Tulen osaksi päivääsi, yötäsi
kello kuuttasi ja kahdeksaa.
Vuokko Sorvari
